EL JUEGO DE ENDER

Orson Scott Card

-Sea cual fuere vuestra gravedad cuando lleguéis a la puerta, recordad: la puerta
del enemigo esta abajo. Si cruzais vuestra puerta como si fuerais de paseo, sois
un blanco apetecible y merecéis que os acierten. Con mas de un paralizador.

Ender Wiggins hizo una. pausa y echod un vistazo al grupo. La mayoria lo miraba
nerviosamente. Algunos entendian. Otros se mostraban hurafios y hostiles.

Era su primer dia con este ejército de novatos, y Ender habia olvidado lo pequefios
que podian ser los nuevos. El llevaba tres afios en aquello, los novatos sélo seis
meses. Ninguno tenia méas de nueve afios de edad. Pero eran suyos. A los once, le
faltaba medio afio para ser comandante. Habia tenido su propio peloton y conocia
algunos trucos, pero habia cuarenta en su nuevo ejército. Novatos. Tiradores de
primera, o no estarian alli, pero eso no significaba que no pudieran liquidarlos en
su primer combate.

-Recordad -continué-, no pueden veros hasta que crucéis esa puerta. Pero en
cuanto salgais, os atacaran. Asi que atravesad la puerta como querréis estar
cuando os disparen. Las piernas abajo, bajando en linea recta. -Sefialo a un chico
hurafio que parecia tener solo siete afios, el mas pequefio de todos-. ¢Donde esta
abajo, novato?

-Hacia la puerta enemiga. -La respuesta fue rapida. También fue hostil, como si
dijera: «Vale, vale, ahora vayamos al grano».

-¢Tu nombre, hijo?
-Bean.
-¢Te lo pusieron por el tamafio de tu cerebro?

Bean no respondié. Los demas rieron un poco. Ender habia escogido bien. Ese
chico era menor que los demas, debia de estar avanzado porque era sagaz Yy listo.
Los demas no le tenian gran simpatia y se alegraban de que lo humillaran un poco.
Tal como su primer comandante habia humillado a Ender.

-Bien, Bean, eres avispado. Ahora escuchad me: nadie cruzara esa puerta sin gran
riesgo de recibir un disparo. A muchos os transformardn en cemento en alguna
parte. Procurad que sean las piernas. ¢Entendido? Si s6lo os dan en las piernas,
s6lo os anulan las piernas, y en gravedad cero eso no constituye un problema, -
Ender se volvio hacia uno de los mas azorados-. ¢Para qué sirven las piernas, eh?



Desconcierto. Confusion. Tartamudeo.
-Olvidalo. Supongo que tendré que preguntarselo a Bean.
-Las piernas sirven para impulsarse desde las paredes. -Aun aburrido.

-Gracias, Bean. ¢Habéis entendido eso? -Todos lo entendieron, y no les gusté que
fuera Bean quien lo explicara-. En efecto. No podéis ver con las piernas, no podéis
disparar con las piernas, y en general son un estorbo. Si os las paralizan cuando
estan estiradas os transformais en blanco facil. Imposible ocultarse. Entonces,
¢coémo van las piernas?

Unos pocos respondieron esta vez, para demostrar que Bean no era el Unico que
sabia algo.

-Debajo del cuerpo. Plegadas. -Correcto. Un escudo. Vais arrodillados en un
escudo, y el escudo son vuestras piernas. y los trajes tienen algun secretillo.
Aunqgue os congelen las piernas, podéis patear para impulsaros. Aun no he visto a
nadie que !o consiga, salvo yo... pero todos aprendereéis.

Ender Wiggins conecto el paralizador, que despidié un fulgor verdoso. Se elevo en
la gravedad cero de la sala de ejercicios, pleg6 las piernas debajo del cuerpo
como si se arrodillara, y se las congeld. El traje se puso rigido en las rodillas y los
tobillos, de modo que no podia moverse.

-Bien, estoy congelado, ¢veis? Flotaba un metro por encima de ellos. Todos !o
miraron intrigados. Se inclind hacia atras, cogi6 una agarradera y se aplast6 contra
la pared.

-Estoy atascado en una pared. Si tuviera piernas, las usaria para saltar como una
habichuela, ¢correcto?

Rieron.

-Pero no tengo piernas, y eso es mejor. ¢Entendéis? Por esto. -Ender arqueo la
cintura y se estiré violentamente. Atraveso la sala en un santiamén. Desde el otro
lado dijo-: ¢Comprendido? No usé las manos, de modo que aun podia disparar mi
paralizador, y no tenia piernas que me hicieran mas vulnerable. Ahora observad de
nuevo.

Repitio la maniobra y cogio una agarradera en la pared mas cercana a ellos.

-Ahora bien, no quiero que hagais eso so6lo cuando os congelan las piernas. Quiero
gue lo hagais cuando aun tenéis piernas, porque es mejor, y porque nadie se lo
espera. De acuerdo. Ahora todos al aire y arrodillados.

La mayoria se elevo en cuestion de segundos. En der congel6 a los rezagados,
gue colgaron en el aire mientras los demas reian.



-Cuando doy una orden, moveos deprisa. ¢Vale? Cuando estemos en la puerta y la
desbloqueen, daré érdenes en dos segundos, en cuanto vea la configuracion. y
cuando dé la orden serd mejor que estéis fuera, porque quien salga primero
ganara a menos que sea tonto. Yo no lo soy. y espero que vosotros tampoco, 0
regresaréis a los escuadrones de ensefianza. -Vio que algunos tragaban saliva, y
los congelados lo miraron atemorizados-. A ver, los que estais alli colgados.
Atentos. Os descongelaréis dentro de quince minutos, y veamos si podéis alcanzar
a los demas.

Durante media hora Ender los tuvo botando de una pared a otra. Les concedio un
descanso cuando vio que habian comprendido la idea. Quizéa fueran un buen grupo.
Mejorarian.

-Ahora que os habéis calentado el cuerpo, empezaremos a trabajar.

Ender era el dltimo en salir después de las practicas, pues se quedaba para
ayudar a los mas lentos a mejorar su técnica. Habian tenido buenos profesores,
pero como todos los ejércitos, eran dispares, y algunos podian convertirse en una
verdadera molestia en una batalla. La primera batalla podia ser dentro de
semanas, o podia ser al dia siguiente. Nunca se publicaba un programa. El
comandante se despertaba y junto a la linterna encontraba una nota donde figuraba
el momento de la batalla y el nombre del oponente. Asi que al principio haria
trabajar a sus muchachos hasta que estuvieran en 6ptima forma. Todos dispuestos
a cualquier cosa en cualquier momento. La estrategia era importante, pero no valia
un bledo si los soldados no soportaban la tension.

Al doblar la esquina para dirigirse al ala residencial se encontré cara a cara con
Bean, el chico de siete afios con quien se habia ensafiado ese dia durante la
practica. Problemas. Ender no queria problemas.

-Hola, Bean.

-Hola, Ender. Una pausa.

-Para ti soy «sefior» -murmur6 Ender. -No estamos de servicio.
-En mi ejército, Bean, siempre estamos de servicio.

Ender sigui6 de largo. Lo siguio la voz chillona de Bean.

-Sé lo que estas haciendo, Ender, sefior, y te prevengo.

Ender se volvio lentamente para mirarlo.

-¢Me previenes?

-Soy lo mejor que tienes. Pero te conviene tratarme como tal.



-¢O qué? -Ender sonri6 amenazadoramente. -0 seré lo peor que tienes. Una cosa
o la otra. -¢y qué quieres? ¢Amor y besos? -Ender se estaba enfadando.

Bean no se inmuto.
-Quiero un peloton.
Ender camind hacia él y lo miré a los ojos.

-Daré un peloton a quienes demuestren su valia. Deben ser buenos soldados,
deben saber acatar las 6rdenes, deben ser capaces de tener iniciativa en un
momento conflictivo y deben ser respetuosos. Asi fue como llegué a comandante.
Asi es como llegaras a jefe de peloton. ¢Entiendes?

Bean sonrio.

-Es justo. Si de verdad trabajas asi, seré jefe de peloton en poco menos de un
mes.

Ender le cogi6 la pechera del uniforme y lo aplasté con fuerza contra la pared.
-Cuando digo que trabajo de tal modo, Bean, es porque trabajo tal como digo.

Bean se limitd a sonreir. Ender lo solt6 y se alejé sin mirar atras. Estaba seguro de
gue Bean lo seguia con la mirada, sonriendo con desdén. Tal vez fuera buen jefe
de pelotdn. Ender lo vigilaria.

El capitan Graff, un metro sesenta y un poco rechoncho, se acaricio la barriga
retrepandose en la silla. Del otro lado del escritorio estaba sentado el teniente
Anderson, quien sefalaba puntuaciones elevadas en un gréfico.

-Aqui tiene, capitan. Ender ya les esta enseflando una tactica que desconcertara a
quien los enfrente. Duplica su velocidad.

Graff asintio.

-y usted conoce la puntuacién de sus exadmenes. También sabe pensar.
Graff sonrio.

-Es verdad, Anderson, es un buen estudiante. Muy prometedor.
Aguardaron.

Graff suspird.

-¢Pues qué quiere que haga?

-Ender es el indicado. Tiene que serlo.



-No estara preparado a tiempo, teniente. Tiene once afios, por amor del cielo.
¢Qué quiere usted, un milagro?

-Quiero que participe en batallas, todos los dias

a partir de mafana. Quiero que tenga todas las batallas de un afio en un solo mes.
Graff sacudi¢ la cabeza.

-Su ejército iria a parar al hospital.

-No, sefior. Los esté poniendo en forma. y necesitamos a Ender.

-Correccion, teniente: necesitamos a alguien. Usted cree que es Ender.

-De acuerdo, yo creo que es Ender. ¢Cudl de los comandantes, si no él?

-No lo sé, teniente. -Graff se acaricio el vello de la calva-. Son nifios, Anderson. ¢No
lo comprende? El ejército de Ender tiene nueve afios. ¢Los vamos a enfrentar con
los mayores? ¢Vamos a someterlos a un infierno durante un mes?

El teniente Anderson se inclind sobre el escritorio de Graff.

-iLas puntuaciones de los tests de Ender, capitan! -jHe visto sus malditas
puntuaciones! Le he observado en batalla, he escuchado grabaciones de sus
sesiones de entrenamiento, he observado sus patrones oniricos, he oido citas de
sus conversaciones en los corredores y los lavabos. jPuede decirse que estoy
hasta la coronilla de Ender Wiggins! y contra todos los argumentos, contra sus
innegables cualidades, sopeso una sola cosa. Imagino a Ender dentro de un afio,
si usted se sale con la suya. Lo veo totalmente inutilizado, agotado, fracasado,
porque le habran exigido més de lo que nadie podia rendir. Pero eso no cuenta,
¢verdad, teniente? Porque hay una guerra, y hemos perdido a nuestro hombre mas
brillante, y las mayores batallas nos estan esperando. Asi que déle a Ender una
batalla por dia esta semana. y luego presénteme un informe.

Anderson se levanté y se cuadro.
-Gracias, sefor.

Casi habia llegado a la puerta cuando Graff lo llamé por el nombre. Dio media
vuelta.

-Anderson -dijo el capitan Graff-, ¢ha salido dltimamente?
-No desde mi ultimo permiso, hace seis meses.

-Ya me lo parecia. No porque cambie mucho las cosas. ¢Pero ha estado en
Beaman Park, aqui en la ciudad? Un hermoso parque. Arboles. Hierba. Sin



gravedad cero, sin batallas, sin preocupaciones. ¢Sabe qué mas hay en Beaman
Park?

-¢Qué, sefnor? -Nifos.
-Nifios, claro -dijo Anderson.

-Quiero decir nifios de verdad. Chicos que se levantan por la mafiana cuando los
llaman sus mamas, y van a la escuela, y por la tarde van a jugar a Beaman Park.
Son felices, sonrien bastante, se rien, se divierten.

-No lo dudo, sefior.
-¢Es todo lo que puede decir, Anderson?
Anderson carraspeo.

-Es bueno que los nifios se diviertan, sefior. Sé que me divertia cuando era nifio.
Pero ahora el mundo necesita soldados. Y éste es el modo de conseguirlos.

Graff asintio y cerro los ojos.

-Oh, claro, usted tiene razén segun las pruebas estadisticas y todas las teorias
importantes, y desde luego son atinadas y el sistema es correcto, pero aun asi
Ender es mas viejo que yo. No es un nifio. Apenas es una persona.

-Si eso es verdad, sefior, al menos sabemos que Ender esta posibilitando que
otros de su edad jueguen en el parque

-Y Jests muri6 para salvar a todos los hombres. -Graff se levantdé y mir6 a
Anderson con tristeza-. Pero nosotros, Anderson, nosotros somos los que
clavamos los clavos.

Ender Wiggins se tendi6 en la cama mirando el techo. Nunca dormia mas de cinco
horas por noche, pero las luces se apagaban a las 22.00 y no se encendian hasta
las 06.00. Asi que miraba el techo y pensaba.

Hacia tres semanas y media que tenia su ejército. El Ejército Dragon. El nombre
era impuesto, y no era afortunado. Oh, los graficos decian que nueve afios atras un
Ejército Dragén se las habia arreglado bastante bien. Pero en los seis afios
siguientes habia sido el nombre de ejércitos inferiores, y al fin, como el nhombre
provocaba un temor supersticioso, el Ejército Dragon se habia retirado. Hasta
ahora. y ahora, pensd Ender con una sonrisa, el Ejército Dragon los cogera por
sorpresa.

La puerta se abrié en silencio. Ender no volvio la cabeza. Alguien entr6 con sigilo
en la habitacion y se marché cerrando la puerta. Cuando los suaves pasos se
alejaron, Ender rodé en la litera y vio un papel blanco en el suelo. Lo recogio. -
Ejército Dragén contra Ejército Conejo, Ender Wiggins y Cam Carby, 07.00.



La primera batalla. Ender se levantd y se vistio de prisa. Fue a la habitacion de sus
jefes de peloton y les ordend que despertaran a sus muchachos. Cinco minutos
después estaban reunidos en el pasillo, sofiolientos y remolones. Ender habl6 con
VOZ suave.

-Primera batalla a las 07.00, contra el Ejército Conejo. Combati contra ellos en dos
ocasiones, pero tienen un nuevo comandante. No he oido hablar de él. Son un
grupo mayor y conozco algunos de sus trucos. Ahora a despertarse. A la carrera,
calentamiento en sala tres.

Durante una hora y media se ejercitaron, con tres batallas simuladas y calistenia en
el pasillo, sin gravedad cero. Luego permanecieron quince minutos en el aire,
relajandose en la falta de peso. A las 06.50 Ender los despert6 y entraron deprisa
en el corredor. Ender los condujo pasillo abajo, de nuevo a la carrera, dando algun
gue otro salto para tocar un panel de luz del techo. Todos los chicos tocaban el
mismo panel. Ya las 06.58 llegaron a la puerta de la sala de batalla.

Los integrantes de los pelotones C y D cogieron las primeras ocho agarraderas del
techo del corredor. Los pelotones A, B y E se agazaparon en el suelo. Ender
engancho los pies en dos agarraderas del medio del techo, para estar fuera del
paso de todos.

-¢Dbénde esta la puerta del enemigo ? -susurro.
-jAbajo! -respondieron riendo.

-Conectad los paralizadores. -Las cajas que empufiaban se pusieron verdes.
Aguardaron unos segundos, y luego la pared gris que tenian enfrente desaparecié
y la sala de batalla se hizo visible.

Ender la evalué de inmediato. La familiar cuadricula abierta de la mayoria de los
primeros juegos -como las barras donde los nifios se colgaban en el parque-, con
siete u ocho casillas desperdigadas en la cuadricula. Llamaban estrellas a las
casillas. Habia bastantes, y en bastantes posiciones de vanguardia, como para
gue valiera la pena ocuparlas. Ender decidi6 esto en un segundo.

-Ocupad las estrellas cercanas -ordeno-. Peloton E, aguardad.

Los cuatro grupos de los rincones se zambulleron por el campo de fuerza de la
puerta y cayeron en la sala de batalla. Antes de que el enemigo apareciera por la
puerta de enfrente, el ejército de Ender se habia desplegado desde la puerta hasta
las estrellas mas cercanas. Los soldados enemigos cruzaron la puerta. Por su
postura, Ender comprendié que habian estado en otra gravedad, y no sabian lo
suficiente para reorientarse. Pasaron erguidos, sus cuerpos enteros extendidos e
indefensos.

- iMatadlos, E! —orden6 Ender, y salié por la puerta con las rodillas por delante,
disparando con el paralizador entre las piernas. Mientras el grupo de Ender volaba



por la sala, el resto del Ejercito Dragon dispar6 para protegerlo, de modo que el
grupo E llegéb a una posicion de vanguardia con un solo chico totalmente
congelado, aunque todos habian perdido el uso de las piernas, lo cual no les
entorpecia en absoluto. Hubo una pausa mientras Ender y su oponente, Carn
Carby, evaluaban sus posiciones. Aparte de las perdidas del Ejército Conejo en la
puerta, se habian producido pocas bajas, y ambos ejércitos gozaban de la casi
totalidad de sus fuerzas. Pero Carn no tenia originalidad. Recurria a un despliegue
en cuatro esquinas que se le habria ocurrido a cualquier pequefiin de cinco afos. Y
Ender sabia como derrotarlo.

Ordené en voz alta:
-E cubre a A, C abajo, B yD a la pared este.

Protegidos por el peloton E, B y D se alejaron de sus estrellas. Mientras aun
estaban expuestos, A y C abandonaron sus estrellas y flotaron hacia la pared
cercana. Llegaron juntos, y juntos rebotaron en la pared. Aparecieron detras de las
estrellas enemigas al doble de la velocidad normal, y abrieron fuego. La batalla
termind en cuestibon de pocos segundos, con el enemigo casi totalmente
congelado, el comandante incluido, y el resto desperdigado en las esquinas. En los
cinco minutos siguientes, en escuadrones de cuatro, el Ejército Dragon limpio los
rincones oscuros de la sala de batalla y empuj6 al enemigo al centro, donde sus
cuerpos, congelados en posturas absurdas, quedaron amontonados. Ender llevé a
tres de sus chicos a la puerta enemiga y cumplio la formalidad de revertir el campo
unidireccional tocando simultdneamente todas las esquinas con cascos del
Ejército Dragdn. Luego reunidé a su ejército en hileras verticales cerca del
amontonamiento de soldados paralizados del Ejército Conejo.

Sélo tres soldados del Ejército Dragén estaban inmovilizados. Su margen de
victoria -38 a 0- era ridiculamente alto, y Ender se echo a reir. El Ejército Dragon
compartié las carcajadas. Aun reian cuando el teniente Anderson y el teniente
Morris entraron por la puerta de profesores del extremo sur de la sala de batalla.

El teniente Anderson adoptd un semblante adusto, pero Ender le vio guifiar el ojo
cuando extendié la mano para manifestarle las rigidas y formales felicitaciones que
se ofrecian al vencedor del juego.

Morris encontré a Cam Carby y lo descongeld, y el chico de trece afios se presento
ante Ender, quien rié sin malicia y le tendio la mano. Carn la estreché gracilmente e
inclind la cabeza. De lo contrario lo congelarian de nuevo.

El teniente Anderson despidié al Ejército Dragén, que se marchd en silencio por la
puerta enemiga, otra parte del ritual. Una luz parpadeaba en el lado norte de la
puerta cuadrada, indicando dénde estaba la gravedad en ese corredor. Ender, a la
cabeza de sus soldados, cambid de orientacion, atraveso el campo de fuerza y
cayo de pie en la gravedad. Su ejército lo siguié a la carrera hasta la sala de



ejercicios. Cuando llegaron alli se formaron en escuadrones, y Ender colgé en el
aire, observandolos.

-Una buena primera batalla -dijo, lo cual fue excusa suficiente para una ovacion.
Ender los acall6-. El Ejército Dragon supo enfrentarse a los Conejos. Pero el
enemigo no siempre serda tan torpe. y si hubiera sido un buen ejército, nos habrian
triturado. Habriamos vencido, pero nos habrian triturado. Veamos, los pelotones B
y D. Dejasteis las estrellas con demasiada lentitud. Si el Ejército Conejo hubiese
sabido apuntar con un paralizador, os habrian congelado antes de que Ay C
llegaran a la pared.

Hicieron ejercicios el resto del dia. Esa noche Ender fue por primera vez al
comedor de comandantes. Nadie podia ir alli hasta haber ganado la primera
batalla, y Ender era el comandante mas joven que lo habia logrado. No se produjo
un gran revuelo cuando entré. Sin embargo, algunos nifios le clavaron los ojos
cuando vieron el Dragon que lucia en el bolsillo del pecho, y cuando cogi6é su
bandeja y se senté a una mesa vacia, todo el comedor guardaba silencio. Los
demas comandantes lo observaban. Intimidado, Ender se preguntdé como lo
sabian, y por qué demostraban tanta hostilidad.

Entonces miré encima de la puerta por donde habia entrado. Habia una gran
pizarra en la pared. Mostraba los antecedentes del comandante de cada ejército:
las batallas de ese dia estaban iluminadas en rojo. Sélo cuatro. Los otros tres
vencedores habian ganado a duras penas. Los mejores sélo tenian dos hombres
enteros y once efectivos mdviles al final del juego. La puntuacién de treinta y ocho
efectivos moviles del Ejércjto Dragdn era embarazosamente superior.

Otros nuevos comandantes habian sido acogidos en el comedor de comandantes
con hurras y felicitaciones. Otros nuevos comandantes no habian ganado treinta y
ocho a cero.

Ender busco el Ejército Conejo en la pizarra. Se sorprendio al ver que la
puntuacion de Carn Carby hasta la fecha totalizaba ocho victorias y tres derrotas.
¢Tan bueno era? ¢O solo habia peleado contra ejércitos inferiores? De un modo u
otro, aun habia un cero en las columnas de moviles y enteros de Carn, y Ender no
pudo contener una sonrisa. Nadie respondié a esa sonrisa, y Ender supo que le
temian, lo cual significaba que le odiarian, lo cual significaba que quien entrara en
batalla contra el Ejército Dragdn estaria asustado y furioso y seria menos
competente. Ender busco a Carn Carby en el gentio y lo encontré a poca distancia.
Miré fijamente a Carby hasta que otro de los chicos code6 al comandante Conejo y
sefiald a Ender. Ender sonri6é de nuevo y agitd la mano. Carby se ruborizé y Ender,
satisfecho, se puso a comer su cena.

Al final de esa semana el Ejército Dragon habia librado siete batallas en siete dias.
La puntuacién era de 7 victorias y O derrotas. Ender nunca tuvo mas de cinco
congelados en cualquiera de los juegos. Los demas comandantes ya no podian
ignorar a Ender. Algunos se sentaban con él y departian sobre estrategias de



juego que habian usado los oponentes de Ender. Grupos mAas numerosos
hablaban con los comandantes derrotados, tratando de averiguar qué habia hecho
Ender para vencerlos. En medio de la comida se abri6 la puerta de profesores y
los grupos callaron mientras el teniente Andersgn entraba y echaba un vistazo.
Cuando localizé a Ender, atraves6 el comedor y le susurré algo al oido. Ender
asintio, termind su vaso de agua y se marché con el teniente. Al salir, Anderson
entreg6 un papel a uno de los muchachos. La algarabia de la conversacion lleno el
comedor cuando Anderson y Ender se marcharon.

Ender atraveso corredores que jamas habia visto. No emitian el fulgor azul de los
pasillos de soldados. La mayoria tenian paneles de madera y suelos
enmoquetados. Las puertas eran de madera, con placas de identificacion, y se
detuvieron ante una que decia «Capitan Graff, supervisor». Anderson llamé
suavemente.

-Entre -murmuré una voz.

Entraron. El capitan Graff estaba sentado detras de un escritorio, las manos
entrelazadas sobre la barriga. Asintio, y Anderson se sentd. Ender también se
sento. Graff carrasped y luego hablé.

-Siete dias desde tu primera batalla, Ender. Ender no respondié.
-Has ganado siete batallas, una cada dia. Ender asintio.

-y con puntuaciones inusitadamente altas. Ender parpaded.
-¢Por qué? -pregunt6 Graff.

Ender miré a Anderson y le hablé al capitan.

-Dos tacticas nuevas, sefior. Las piernas plegadas como un escudo, de modo que
el rayo no inmoviliza. Arquearse para rebotar en las paredes. Estrategia superior,
como nos ensefio el teniente Anderson. Pensar en lugares, no en espacios. Cinco
pelotones de ocho en vez de cuatro de diez. Contrincantes incompetentes.
Excelentes jefes de pelotdn, buenos soldados.

Graff mir6 a Ender inexpresivo. ¢Esperando qué? , se preguntd Ender. El teniente
Anderson intervino.

-Ender, ¢en qué estado se halla tu ejército?
¢Esperaban que pidiera un relevo? Ni sofiarlo.

-Un poco cansado, en Optimas condiciones, moral elevada, aprendizaje rapido.
Aguardan con impaciencia la proxima batalla.

Anderson mir6 a Graff. Graff se encogié de hombros y se volvié hacia Ender.

10



-¢Hay algo que desees saber?

Ender se apoy0 las manos en las piernas.

-¢Cuéndo nos enfrentamos a un buen ejército? .

Graff solté una sonora carcajada y le entreg6 un papel.
-Ahora -dijo.

Ender leyo el papel: «Ejército Dragdn contra Ejército Leopardo, Ender Wiggins y
Pol Slattery, 20.00.». Mir6 al capitan Graff.

-Eso es dentro de diez minutos, sefior. Graff sonrio.

-Pues serd mejor que te des prisa, hijo. Al marcharse, Ender comprendi6 que Pol
Slattery era el chico a quien le habian entregado una orden cuando él salié del
comedor.

Reuni6 a su ejército cinco minutos después. Tres jefes de peloton ya se habian
acostado. Los envi6 a toda prisa a reunir a sus pelotones, y él mismo recogio los
trajes. Cuando todos los chicos estuvieron reunidos en el pasillo, la mayoria aun
vistiéndose, Ender les hablé.

-Esta es dificil y no hay tiempo. Llegaremos tarde a la puerta, y el enemigo estara
desplegado fuera de nuestra puerta. Es una emboscada, y jamas habia oido que
esto sucediera. Asi que nos tomaremos nuestro tiempo en la puerta. Pelotones Ay
B, cinturones flojos, y entregad los paralizadores a los jefes y segundos de los
demas pelotones.

Desconcertados, sus soldados obedecieron. Ya estaban todos vestidos, y Ender
los condujo al trote hasta la puerta. Cuando llegaron, el campo de fuerza ya estaba
en unidireccional, y algunos de sus soldados jadeaban, Ese dia habian tenido una
batalla y ejercicios intensos. Estaban fatigados.

Ender se detuvo en la entrada y mir6 la posicion de los soldados enemigos.
Algunos estaban agrupados a menos de diez metros de la puerta. No habia
cuadricula ni estrellas. Un gran espacio vacio. ¢Ddénde estaban la mayoria de los
enemigos? Tendria que haber una treintena o mas.

-Estan aplastados contra esta pared -dijo Ender-, donde no podemos verlos.

Ordeno a los pelotones Ay B que se arrodillaran con las manos contra las caderas.
Luego los congelo.

-Sois escudos -dijo Ender, y ordené a los pelotones C y D que se arrodillaran y
engancharan ambos brazos bajo el cinturon de los chicos congelados.. Cada cual
empufiaba dos paralizadores. Ender y los miembros del pelotén E cogieron a los
duos, de tres en tres, y los arrojaron por la puerta.
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El enemigo abrié fuego de inmediato. Pero acertaron ante todo a los que ya
estaban congelados, y en pocos instantes la sala de batalla fue un caos. Todos los
soldados del Ejército Leopardo eran blancos faciles, pues estaban aplastados
contra la pared o flotaban sin proteccion en medio de la sala; y los soldados de
Ender, armados con dos paralizadores cada uno, les acertaban sin dificultad. Pol
Slattery reaccion6 rdpidamente y ordend a su gente que se alejara de la pared,
pero ya era tarde: s6lo algunos lograron moverse, y fueron congelados antes de
cobrar una distancia prudencial.

Cuando terminé la batalla, el Ejército Dragon tenia solo doce chicos enteros, la
puntuacion mas baja que habian logrado. Pero Ender estaba satisfecho y durante
el ritual de la rendicion Pol Slattery falté a las formalidades estrechandole la mano y
preguntando:

-¢Por qué esperaste tanto tiempo para salir de la puerta?

Ender mir6 de soslayo a Anderson, quien flotaba en las cercanias.
-Me informaron tarde -dijo-. Me tendieron una emboscada.
Slattery sonrid y le estreché la mano una vez mas.

-Buen juego.

Ender no sonrid a Anderson esta vez. Sabia que ahora organizarian los juegos
contra €él, aumentando las dificultades. No le complacia.

.Eran las 21.50, casi hora de apagar las luces, cuando Ender llamé a la puerta de
la habitacibn que compartian Bean y otros tres soldados. Uno de los otros
entreabrid la puerta, retrocedid, la abrié de par en par. Ender titubed, preguntd si
podia entrar. Respondieron que si, por supuesto, y se dirigié a la litera superior,
donde Bean habia dejado su libro y se apoyaba en un codo para mirar a Ender.

-Bean, ¢puedes concederme veinte minutos?
-Ya apagan las luces --objet6é Bean.
-En mi habitacion. Yo te cubriré.

Bean se incorpord y bajo de la litera. El y Ender atravesaron sigilosamente el
corredor. Ender entr6 primero, y luego cerro la puerta de su habitacion.

-Siéntate -dijo, y ambos se sentaron en el borde de la cama, mirandose-.
¢Recuerdas lo que dijiste hace cuatro semanas, Bean? ¢(Que querias ser jefe de
pelotén ?

-Si.
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-He nombrado a cinco jefes desde entonces, ¢verdad? Pero tu no figurabas entre
ellos.

Bean lo mir6é con calma.

-¢Estuve acertado? -pregunt6 Ender.

-Si, sefor -respondio Bean. Ender asintio.

-¢Como te ha ido en estas batallas? Bean ladeo la cabeza.

-Nunca me han inmovilizado, sefior, y he inmovilizado a cuarenta y tres enemigos.
He obedecido las 6rdenes rapidamente, y estuve al mando de un escuadron de
limpieza y jamas tuve una baja.

-Entonces lo comprenderas. -Ender hizo una pausa, decidio recapitular y decir otra
cosa antes-. Sabes que eres precoz, Bean. Vas medio afio adelantado. A mi
también me sucedio, y me nombraron comandante con seis meses de antelacion.
Ahora me ponen en batalla al cabo de sélo tres semanas de entrenarme con mi
ejército. Me han dado ocho batallas en siete dias. Ya he tenido mas batallas que
algunos chicos a quienes nombraron comandantes hace cuatro meses. He ganado
mas batallas que muchos de los que son comandantes hace un afio. Y ahora lo de
esta noche. Tu sabes qué ha sucedido esta noche.

Bean asintio.
-Te avisaron tarde.

-No sé qué estan haciendo los profesores. Pero mi ejército se esta cansando, y yo
también, y ahora cambian las reglas del juego. Veras, Bean, he consultado los
viejos gréficos. Nadie destruyd jamas tantos enemigos ni conservo tantos soldados
enteros en toda la historia del juego. Soy Unico... y estoy recibiendo un tratamiento
anico.

Bean sonrio.
-Eres el mejor, Ender.
Ender sacudio6 la cabeza.

-Quiza. Pero no tengo los efectivos que tengo por casualidad. Mi peor soldado
podria ser jefe de pelotén en otro ejército. Tengo lo mejorcito. Han jugado a mi
favor... y ahora juegan en mi contra. Ignoro por qué. Pero sé que tengo que estar
preparado. Necesito tu ayuda.

-¢Por qué la mia?

-Porque aunque hay algunos soldados mejores que tu en el Ejército Dragon (no
muchos, pero algunos), no hay nadie que piense mejor y con mayor rapidez.
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Bean call6. Ambos sabian que era verdad.

-Necesito estar preparado -continu6 Ender-, pero no puedo entrenar de nuevo a
todo el ejército. Asi que quitaré un hombre a cada peloton, contigo incluido. Con
otros cuatro, formaréis un escuadrén especial a mi mando. y aprenderas algunas
cosas nuevas. En general estaras en los pelotones comunes, como ahora. Pero
cuando te necesite... (Entiendes? ! Bean sonrid y asintio.

-De acuerdo, me parece bien. ¢Puedo escogerlos personalmente?
-Uno de cada pelotdn excepto del tuyo, y puedes seleccionar jefes de peloton.

-¢, Qué quieres que hagamos ? -No sé, Bean, pues no sé con qué nos
sorprenderan. ¢Qué harias si nuestros paralizadores no funcionaran, y los
enemigos si? ¢, Qué harias si tuviéramos que vérnoslas con dos ejércitos al mismo
tiempo? Hasta puede haber un juego donde ni siquiera importe la puntuacion. Sélo
buscar la puerta del enemigo. Es el momento en que la batalla se gana
técnicamente... cuatro cascos en las esquinas de la puerta. Quiero que estés
preparado para ello en cuanto te lo pida. ;Comprendes? Ejercitalos dos horas al
dia durante la gimna sia normal. Luego, tU y yo y tus soldados trabajaremos de
noche, después de la cena.

-Nos cansaremos.

-Presiento que no sabemos lo que es cansarse. -Ender estrecho la mano de Bean
con fuerza-. Aungue nos tiendan una trampa, Bean, ganaremos.

Bean se marchd en silencio y atravesé el pasillo con sigilo.

El Ejército Dragon no era el Unico que hacia ejercicios después de hora. Los
demés comandantes habian comprendido que tenian que ponerse al dia. Desde la
madrugada hasta la noche los soldados del Centro de Entrenamiento y Mando,
ninguno de ellos con mas de catorce afos, aprendian a arquearse para rebotar en
las paredes y usar a los demas como escudos vivientes.

Pero mientras otros comandantes dominaban las técnicas que Ender habia usado
para derrotarlos, Ender y Bean buscaban soluciones a problemas que aun no se
habian presentado.

Todavia habia batallas todos los dias, pero por un tiempo fueron normales, con
cuadriculas, estrellas y subitas zambullidas por la puerta. y después de las batallas,
Ender, Bean y cuatro soldados mas se separaban del grupo principal para
practicar extrafias maniobras. Ataques sin paralizadores, usando los pies para
desarmar o desorientar al enemigo. Uso de cuatro soldados congelados para
revertir el campo de la puerta enemiga en menos de dos segundos. y un dia Bean
asistio a los ejercicios con una cuerda de trescientos metros.

-¢Para qué es eso?
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-Aln no lo sé. -Bean enroll6 distraidamente un extremo de la cuerda. Tenia apenas
tres milimetros de grosor, pero podria haber izado a diez adultos sin romperse.

-¢Dbnde la has conseguido?

-En la cooperativa militar. Me preguntaron para qué la queria. Dije que para
practicar nudos.

Bean hizo un nudo en un extremo de la cuerda y se la deslizé sobre los hombros.

-Vosotros dos, aferraos a esta pared. No soltéis la cuerda. Dejad flojos cincuenta
metros.

Obedecieron, y Bean se alejé tres metros por la pared. En cuanto ellos estuvieron
dispuestos, reboté en la pared y vol6 cincuenta metros en linea recta. La cuerda se
tenso. Era tan delgada que resultaba casi invisible, pero era tan fuerte, que obligo
a Bean a virar casi en angulo recto. Fue tan repentino que trazé un arco perfecto y
choc6 contra la pared antes de que los demas entendieran qué habia sucedido.
Bean rebotd perfectamente y regres6 al lugar donde aguardaban Ender y los
demas.

Muchos soldados de los cinco escuadrones convencionales no habian reparado en
la cuerda, y preguntaron como se hacia. Era imposible cambiar tan repentinamente
de rumbo en gravedad cero. Bean se eché a reir.

-iEsperad al proximo juego sin cuadricula! Ni siquiera sabran qué les paso.

En efecto, no lo supieron. El siguiente juego fue sélo dos horas después, pero
Bean y otros dos habian adquirido destreza para apuntar y disparar mientras
volaban raudamente en el extremo de la cuerda. Les entregaron el papel, y el
Ejército Dragon trot6 hacia la puerta para batallar con el Ejército Grifo. Bean enroll6
toda la cuerda.

Cuando abrieron la puerta, sélo habia una gran estrella opaca a cinco metros de
distancia, que les im- pedia ver la puerta enemiga.

Ender no titubed.
-Bean, usa quince metros de cuerda y rodea la estrella.

Bean y sus cuatro soldados atravesaron la puerta y al instante Bean se lanz6 hacia
el flanco de la estrella. La cuerda se tenso y Bean vold hacia adelante. A medida
que cada borde de la estrella detenia la cuerda, el arco se estrechaba y la
velocidad aumentaba, hasta que choco6 contra la pared a poca distancia de la
puerta, y apenas pudo dominar el rebote para terminar detras de la estrella. Pero al
instante movid brazos y piernas para anunciar a quienes aguardaban junto a la
puerta que el enemigo no lo habia paralizado.
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Ender cruzoé la puerta y Bean le informé rapidamente como estaba desplegado el
Ejército Grifo.

-Tienen dos cuadrados de estrellas alrededor de la puerta. Todos sus soldados
estan cubiertos, y no hay modo de acertarle a ninguno hasta que lleguemos a la
pared del fondo. Incluso con escudos tendriamos tantas bajas que no podriamos
vencer.

-¢Se mueven? -pregunt6é Ender. -¢Tienen que hacerlo?

-Yo lo haria. -Ender cavilé un instante-. Esto es dificil. Buscaremos la puerta, Bean.
El Ejército Grifo empez6 a llamarles. -Eh, ¢hay alguien alli?

-iDespertad, estamos en guerral!

-iQueremos participar en la juerga!

Aun estaban gritando cuando el ejército de Ender sali6 por detras de la estrella con
un escudo de catorce soldados congelados. William Bee, comandante del Ejército
Grifo, aguardd con paciencia mientras se acercaba la pantalla protectora. Sus
hombres esperaban en los bordes de las estrellas el momento en que se hiciera
visible lo que habia detras de las pantallas. A diez metros la pantalla estallé de
golpe cuando los soldados que iban detras la impulsaron hacia el norte. El impetu
los llevo al sur al doble de velocidad. y en ese instante e] resto del Ejército Dragon
sali6 de detras de su estrella al otro extremo de la sala. disparando rapidamente

Los chicos de William Bee entraron prontamente en la batalla, pero William Bee
estaba mas interesado en lo que habia quedado atras al desaparecer el escudo.
Una formaciéon de cuatro soldados congelados del Ejército Dragdbn se movia
deprisa hacia la puerta del Ejército Grifo, unida por otro soldado congelado que
llevaba los pies y las manos enganchados en los cinturones. Un sexto soldado iba
colgado de su cintura y flameaba detrds como la cola de una cometa El Ejército
Grifo ganaba la batalla rapidamente, y William Bee se concentré en la formacion
gue se aproximaba a la puerta De pronto, el soldado que flameaba detrds se
movid. jNo estaba congelado! y aunque William Bee lo paraliz6 de inmediato, el
dafio estaba hecho. La formacion enfilo hacia la puerta del Ejército Grifo, y sus
cascos tocaron las cuatro esquinas simultdneamente Son6 una alarma, la carga se
invirtio y el soldado congelado situado en el centro atraveso la puerta llevado por su
impulso Todos los paralizadores dejaron de funcionar y el juego termino

La puerta de profesores se abrid y entré el teniente Anderson Al llegar al centro de
la sala de batalla se detuvo con un ademan

-Ender -llam@, rompiendo el protocolo Uno de los soldados Dragones congelados
cerca de la pared tratd de llamar, pero tenia las mandibulas inmovilizadas por el
traje. Anderson fue flotando hasta él y lo descongel6.
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Ender sonreia.

-Le derroté de nuevo, sefior. Anderson no sonreia.

-Pamplinas, Ender. Tu batalla era con William Bee, del Ejército Grifo.
Ender enarcé las cejas.

-Después de esta maniobra -dijjo Anderson-, se cambiaran las reglas. Es
imprescindible que todos los soldados enemigos estén inmovilizados antes de
revertir la puerta.

-De acuerdo -dijo Ender-. De todos modos sélo podia funcionar una vez. -Anderson
asintié, y ya iba a marcharse cuando Ender continué-: ¢No habra una nueva regla
para que los ejércitos puedan pelear con igualdad de oportunidades?

Anderson dio media vuelta.

-Si tu estas en uno de los ejércitos, Ender, no puede haber igualdad, estés donde
estés.

William Bee contd atentamente y se preguntd como demonios habia perdido
cuando ninguno de sus soldados estaba paralizado y Ender sélo tenia cuatro
efectivos moviles.

Esa noche, cuando Ender entro en el comedor de comandantes, lo saludaron con
aplausos y ovaciones, y su mesa estaba rodeada de comandantes respetuosos,
muchos de ellos dos o tres afios mayores que €l. Ender se mostr6é afable, pero
mientras comia se preguntd qué tramarian los profesores para la siguiente batalla.
No tenia por qué preocuparse. Sus dos proximas batallas fueron victorias faciles, y
después de eso no volvid a visitar la sala de batalla.

Eran las 21.00 y Ender se irritd un poco cuando llamaron a su puerta. Su ejército
estaba exhausto, y habia ordenado a todos que se acostaran después de las
20.30. Los ultimos dos dias habian sido batallas normales, y Ender esperaba lo
peor por la mafana.

Era Bean. Entr6 timidamente y se cuadro.
Ender devolvid el saludo militar y rezongo:
-Bean, he ordenado que todos se acostaran.

Bean asintio pero no se fue. Ender penso en ordenarle que se marchara, pero por
primera vez en semanas cay0 en la cuenta de que Bean era so6lo un chiquillo.
Habia cumplido ocho afios la semana anterior, aun era menudo y... No, pensoé
Ender. No era un chiquillo. Nadie lo era. Bean habia estado en batalla, y habia
actuado y vencido cuando un ejército entero dependia de él. y aunque era menudo,
Ender ya nunca lo consideraria un chiquillo.
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Ender se encogié de hombros y Bean entré y se sentd en el borde de la cama. Se
mir6 las manos un rato, hasta que Ender se impaciento.

-Bien, ¢qué ocurre?

-Me transfieren. He recibido las 6rdenes hace unos minutos.

Ender cerrd los ojos un instante.

-Sabia que se valdrian de una nueva treta. Ahora me sacan... (Adénde iras?
-Al Ejército Conejo.

-¢COmo pueden ponerte con un idiota como Carn Carby?

~Carn se ha licenciado. Escuadrones de soporte.

Ender se sorprendié.

-¢y quién comanda entonces el Ejército Conejo?

Bean extendio las manos con resignacion.

-Yo.

Ender asintio y sonrid.

-Claro. A fin de cuentas, tienes so6lo cuatro afios menos de lo normal.

-No le veo la gracia. No sé qué esta pasando. Primero todos los cambios en el
juego. y ahora esto. y no soy el unico a quien han transferido, Ender. Ren, Peder,
Brian, Wins, Younger. Todos son comandantes.

Ender se levant6 con furia y caminé hacia la pared.

-iTodos mis jefes de peloton! -vociferd, y se volvié hacia Bean-. Si van a disolver mi
ejército, Bean, ¢por qué se molestan en nombrarme comandante?

Bean mened la cabeza.

-No sé. Eres el mejor, Ender. Nadie logré nunca lo que tu has logrado. Diecinueve
batallas en quince dias, y las ganaste todas, sin importar lo que te hicieran.

-Y ahora tu y los demés sois comandantes. Conocéis todos mis trucos, yo 0s
entrené, ¢y con quién os sustituiré? ¢me dejaran con seis novatos? -Esto apesta,
Ender; pero tu sabes que si te dieran cinco enanos invalidos y te armaran con un
rollo de papel higiénico, vencerias.

Ambos rieron, y entonces notaron que la puerta estaba abierta.

Entro el teniente Anderson, seguido por el capitan Graff.
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-Ender Wiggins -dijo Graff, entrelazdndose las manos sobre el vientre.
-Si, sefior -respondié Ender.
-Ordenes.

Anderson le dio un papel. Ender lo ley6 deprisa, lo arrugé y se quedd mirando el
aire. Al cabo de unos momentos pregunto:

-¢Puedo informar a mi ejército?

-Ya se enteraran -respondioé Graff-. Es mejor no hablarles después de las 6rdenes.
Facilita las cosas.

-¢Para ustedes o para mi? -pregunté Ender. No aguardd una respuesta. Se volvio
hacia Bean, le estreché la mano, enfil6 hacia la puerta.

-Espera -dijo Bean-. ;/Adonde vas? ¢Escuela Tactica o de Soporte?
--Escuela de Mando -respondié Ender. Se fue y Anderson cerro la puerta.

Escuela de Mando, pens6 Bean. Nadie iba a la Escuela de Mando sin haber
pasado tres afios en Tactica. Pero nadie iba a Tactica sin haber pasado cinco
afos en la Escuela de Batalla. Ender sélo habia estado tres.

El sistema se estaba dislocando. Sin duda, pensd Bean. O algun jerarca estaba
perdiendo el juicio, o algo andaba mal en la guerra, la guerra verdadera para la
cual los entrenaban. ¢Por qué otra razén alterarian el sistema de entrenamiento
permitiendo que alguien (aun tan destacado como Ender) ingresara en la Escuela
de Mando? ¢Por qué otra razon un novato de ocho afios como Bean comandaria
un ejército?

Bean pasé un buen rato haciéndose todas esas preguntas, y al fin se acosté en la
cama de Ender y comprendio que nunca lo veria de nuevo.

Sinti6 ganas de llorar. Pero no llor6. El entrenamiento preescolar le habia
ensefiado a tragarse las emociones. Record6 que su primer maestro, cuando tenia
tres afios, se habria enfadado al verle los labios trémulos y los ojos llenos de
lagrimas.

Bean se sometio a su rutina de relajamiento hasta que se esfumaron las ganas de
llorar. Luego se durmid. Tenia la mano cerca de la boca. La apoyaba con
vacilaciéon en la almohada, como si Bean no supiera si comerse las ufias o
chuparse los dedos. Tenia la

frente arrugada. Respiraba deprisa y ligeramente. Era un soldado. Si alguien le
hubiera preguntado qué quieres ser de mayor, no habria entendido la pregunta.
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Hay una guerra, decian, y eso justificaba toda la prisa del mundo. Lo decian como
consigna y exhibian una tarjeta en cada despacho de venta de billetes, cada control
aduanero, y cada puesto de guardia. Asi sorteaban todas las filas.

Ender Wiggins viajo de un lugar a otro con tanta prisa que no tuvo tiempo de
examinar nada. Pero vio arboles por primera vez. Vio hombres que no vestian
uniforme. Vio mujeres. Vio extrafios animales que no hablaban, pero que seguian
docilmente a mujeres y nifios. Vio maletas y cintas transportadoras y letreros con
palabras que jamas habia oido. Habria querido preguntar qué significaban, pero la
determinacion y la autoridad lo rodeaban, encarnados en la persona de cuatro
altos oficiales que nunca se hablaban ni le hablaban.

Ender Wiggins era un extrafio en el mundo que le entrenaba para defenderse. No
recordaba haber salido nunca de la Escuela de Batalla. Sus primeros recuerdos
eran pueriles juegos de guerra al mando de un profesor, comidas con otros nifilos
vestidos con el uniforme gris y verde de las fuerzas armadas de su mundo. No
sabia que el gris representaba el cielo y el verde representaba los grandes
bosques de su planeta. Todo lo que sabia del mundo era por vagas referencias al
"afuera”.

Y antes de que pudiera entender ni papa del mundo que veia por primera vez, lo
encerraron nuevamente en el ambito castrense, donde nadie tenia que decir «Hay
una guerra», porque en el &mbito castrense nadie lo olvidaba ni un solo instante de
un solo dia. Lo pusieron en una nave espacial y lo enviaron a un gran satélite
artificial que giraba en torno del mundo.

La estacion espacial se llamaba Escuela de Mando. Alli estaba el ansible.

En su primer dia, Ender Wiggins recibid instrucciones sobre el ansible y lo que
significaba para la guerra. Significaba que, aunque las naves estelares de hs
batallas del presente se habian lanzado cien afios atras, los comandantes eran
hombres del presente, que usaban el ansible para enviar mensajes a los
ordenadores y los pocos hombres de cada nave. El ansible enviaba las palabras
en cuanto se pronunciaban, las 6rdenes en cuanto se impartian, los planes
mientras se libraban las batallas. La luz era lenta como un peatén.

Durante dos meses Ender Wiggins no llegd a conocer a nadie. Trababa
conversacion con gente anonima que le ensefiaba lo que sabia y luego era
sustituida por otros profesores. No tuvo tiempo para echar de menos a sus amigos
de la Escuela de Batalla. Sélo tenia tiempo para aprender a operar el simulador,
que reproducia situaciones de combate como si €l tripulara una nave estelar en el
centro de la batalla; a comandar naves simuladas en batallas simuladas,
manipulando las teclas del simulador e impartiendo érdenes por el ansible; a
reconocer al instante cada nave enemiga y las armas que llevaba por los gréaficos
gue mostraba el simulador; a transferir todo lo que habia aprendido en las batallas
de gravedad cero de la Escuela de Batalla a las batallas entre naves estelares de
la Escuela de Mando.
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Si antes se tomaban el juego en serio, aqui lo acu ciaban a cada paso, se
enfadaban y enfurrufiaban cada vez que se olvidaba de algo o cometia un error.
Pero trabajéo como de costumbre, y aprendié como de costumbre. Al cabo de un
tiempo dejé de cometer errores. Usaba el simulador como si fuera parte de si
mismo. Entonces dejaron de preocuparse y le pusieron un maestro.

Maezr Rackham estaba sentado en el suelo con las piernas cruzadas cuando
Ender despertd. No dijo nada mientras Ender se levantaba, se duchaba y se vestia,
y Ender no se molest6é en hacer preguntas. Habia aprendido que cuando ocurria
algo inusitado, se enteraba antes si esperaba en vez de preguntar.

Maezr aun no habia hablado cuando Ender estuvo preparado y se dispuso a salir
de la habitacién. La puerta no se abri6. Ender se volvié hacia el hombre sentado en
el suelo. Maezr era un cuarentédn, es decir, el hombre mas viejo que Ender hubiera
visto de cerca. Sus patillas blancas y negras formaban una sombra mas oscura
que el pelo cortado a cepillo. Tenia la cara floja y surcos y arrugas en tomo a los
0jos. Mir6 a Ender con indiferencia. Ender volvié hacia la puerta e intenté abrirla de
nuevo.

-De acuerdo -dijo, dandose por vencido-. ¢Por qué me han encerrado con llave ?
Maezr siguié mirandolo en silencio. Ender se impaciento.

-Llegaré tarde. Si no debo presentarme hasta mas tarde, digalo y seguiré
durmiendo. -Ninguna respuesta-. ¢Es un juego de adivinanzas? -Ninguna
respuesta. Ender lleg6 a la conclusion de que el hombre queria provocarlo, asi que
realiz6 un ejercicio de relajacibn mientras se apoyaba en la puerta, y pronto
recobrd la calma.

Maezr no apartaba los ojos de Ender. El silencio persistié durante las dos horas
siguientes, Maezr observando sin cesar a Ender, Ender tratando de fingir que el
hombre no existia. El chico se puso cada vez mas nervioso y empezo a caminar de
un lado a otro de la habitacion.

Una vez, cuando paso junto a Maezr, el hombre estird la mano y le empujoé la pierna
izquierda contra la derecha en medio de un paso. Ender cay6 al suelo cuan largo
era.

Se levanté con furia. Maezr estaba sentado con calma, las piernas cruzadas, como
si no se hubiera movido. Ender se dispuso a luchar. Pero la inmovilidad del otro le
impedia atacar, y se pregunto si sélo se habia imaginado que el hombre le hubiera
hecho caer.

Siguié caminando una hora mas, tanteando la puerta de cuando en cuando. Al fin
desistio, se quito el uniforme y se dirigio a la cama.

Cuando se inclind para retirar la colcha, una mano se le hundié bruscamente entre
los muslos y otra mano le aferro el cabello. En un instante estaba cabeza abajo. La
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rodilla del hombre le aplastaba la cara y los hombros contra el piso, mientras su
espalda se arqueaba dolorosamente y los brazos de Maezr le sujetaban las
piernas. Ender no podia usar los brazos ni encorvarse para usar las piernas. En
menos de dos segundos el viejo habia derrotado a Ender Wig- gins.

-De acuerdo -jadeé Ender-. Usted gana. La rodilla de Maezr lo apreto
dolorosamente. -¢Desde cuando debes decirle al enemigo que ha vencido? -
murmuré Maezr con voz aspera.

Ender guardé silencio. -Te sorprendi una vez, Ender Wiggins. ¢Por qué no me
destruiste de inmediato? ¢Solo porque te resul té apacible? Me diste la espalda.
Estupido. No has aprendido nada. Nunca has tenido un maestro.

Ender se enfurecié.

-He tenido demasiados maestros. ¢Coémo iba a saber que usted resultaria ser
un...? -Ender busco una palabra. Maezr se la sugirio.

-Un enemigo, Ender Wiggins. Soy tu enemigo, el primero que has tenido que ha
sido mas listo que ta. No hay mas maestros que el enemigo, Ender Wiggins. Nadie
salvo el enemigo te dira lo que hara el enemigo. Nadie salvo el enemigo te
ensefiard a destruir y conquistar. Soy tu enemigo a partir de ahora. A partir de
ahora soy tu maestro.

Maezr solt6 las piernas de Ender. Como el viejo aln apretaba la cabeza de Ender
contra el piso, el chico no pudo usar los brazos para compensar, y las piernas
chocaron contra la superficie de plastico con un crujido y un dolor lacerante. Maezr
se levant6 y dej6 que Ender se incorporase.

El chico recogi6 las piernas con un grufiido de dolor y se quedd a gatas un
instante, recobrandose. De golpe tendi6 el brazo derecho. Maezr se apartd
gracilmente y la mano de Ender se cerr6 en el aire mientras el maestro le lanzaba
un puntapié a la barbilla.

La barbilla de Ender ya no estaba alli. Ender estaba tendido de espaldas, girando
en el suelo, y durante el momento en que Maezr perdio el equilibrio por el puntapié,
el pie de Ender se incrusto en la otra pierna de Maezr. El viejo cay6 al suelo hecho
un guifiapo.

Lo que parecia un guifiapo era una trampa. Ender no encontraba un brazo ni una
pierna que se dejaran aferrar, y mientras tanto le descargaban golpes en la
espalda y los brazos. Ender era mas menudo, no podia franquear las defensas del
viejo. Brincd hacia atras y se planté cerca de la puerta. El viejo dejo de patalear y
se sento, cruzo las piernas riendo.

-Esta vez anduvo mejor, muchacho. Pero lento. Tendras que ser mejor con una flota
de lo que eres con el cuerpo, o nadie estara a salvo bajo tu mando. ¢Leccién
aprendida?
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Ender asinti6 despacio. Maezr sonrid.

-Bien. Entonces nunca libraremos semejante batalla otra vez. El resto con el
simulador. Yo programare tus batallas, yo disefiaré la estrategia de tu enemigo y tu
aprenderas a ser rapido y descubrir qué trucos te depara el enemigo. Recuerda,
muchacho. A partir de ahora el enemigo es mas listo que tu. A partir de ahora el
enemigo es mas fuerte que ta. A partir de ahora siempre estaras a punto de
perder.

Maezr recobro la seriedad.

-Estards a punto de perder, Ender, pero ganards. Aprenderas a derrotar al
enemigo. El te ensefiara como hacerlo.

Maezr se levantd y caminé hacia la puerta. Ender le cedio el paso. Cuando el viejo
toco el picaporte, Ender brincé en el aire y le golped la espalda con ambos pies. El
impacto fue tan fuerte que Ender reboto y aterrizo de pie, y Maezr se desplomé con
un grito.

Maezr se levanté despacio, aferrando el picaporte, el rostro demudado de dolor.
Parecia vencido, pero Ender no se fiaba. Aguard6 cautamente. Pero a pesar de su
recelo, la celeridad de Maezr lo sorprendi6. En un santiamén se encontré en el
suelo, cerca de la pared de enfrente, sangrando por la nariz y la boca,, pues habia
chocado contra la cama. Logré volverse parar ver que Maezr abria la puerta y se
marchaba. El viejo cojeaba y caminaba despacio.

Ender sonrid a pesar del dolor,. se tendi6 de espaldas y rié hasta que la boca se le
inund6 de sangre y comenzé a ahogarse. Se levanté y fue penosamente hasta la
cama. Se acosto y al cabo de unos minutos entré un enfermero que se encargo de
sus heridas.

Mientras la droga surtia efecto y Ender se dormia, record6 que Maezr habia salido
cojeando y ri6 de nuevo. Aln reia cuando su mente quedoé en blanco y el enfermero
lo cubrié con la manta y apag6 la luz. Durmi6 hasta que el dolor lo desperto por la
mafana. Sofié con derrotar a Maezr.

Al dia siguiente Ender fue a la sala del simulador con la nariz vendada y el labio
tumefacto. Maezr no

estaba. En cambio, un capitan que ya habia trabajado con él le mostr6 un afiadido
gue habia hecho. El capitan sefialé un tubo con un rizo en un extremo.

-Radio. Primitivo, si, pero se curva sobre la oreja y metemos el otro extremo en la
boca. Asi.

l-Cuidado -advirti6 Ender cuando el capitan le pasé un extremo del tubo por el labio
hinchado.
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-Perdon. Ahora solo hablas.
-Bien. ¢Con quién?

El capitan sonrio.

-Pregunta y veras.

Ender se encogio de hombros y se volvio hacia el simulador. Una voz le retumbo en
el craneo. Era demasiado resonante para entender, y se arrancé la radio de la
oreja.

-¢Trata de dejarme sordo?

El capitan sacudio la cabeza y movié una perilla en una caja que habia en una
mesa cercana. Ender se colocd la radio.

-Comandante -dijo una voz conocida.
-Si -respondi6 Ender.
-¢lnstrucciones, sefior?

La voz era decididamente conocida.
-¢Bean? -pregunt6 Ender.

-Si, senior.

-Bean, habla Ender.

Silencio, y luego wna carcajada. Luego seis o siete voces mas, riendo, y Ender
aguardo a que regresara el silencio.

-¢Quiénes mas? -preguntd. Varias voces hablaron al unisono, pero Bean las acallé.
-Aqui Bean, y también Peder, Wins, Younger, Lee y Vlad.

Ender reflexiond un instante. Luego preguntdé qué diablos sucedia. Rieron de
nuevo.

-No pueden dividir el grupo -dijo Bean-. Fuimos comandantes durante dos
semanas, y aqui estamos en la Escuela de Mando, entrenandonos con el
simulador, y de pronto nos dicen que formariamos una flota con un nuevo
comandante. Y ése eres tu.

Ender sonriod.
-¢Sois buenos?

-En caso contrario, ya nos lo diras.
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Ender ri6 entre dientes.
-Quiza funcione. Una flota.

Durante los proximos diez dias Ender entrené a sus jefes de peloton hasta que
pudieron maniobrar con sus naves con precision de bailarines. Era como estar de
nuevo en la sala de batalla, s6lo que ahora Ender siempre lo veia todo, y podia
hablar con sus jefes de peloton y alterar las 6rdenes en cualquier momento.

Un dia, cuando Ender estaba sentado ante el tablero de mando y conectado al
simulador, unas crudas luces verdes parpadearon en el espacio: el enemigo.

La hora de la verdad --dijo Ender-. X, Y, bala, C, D, pantalla de reserva, E, rizo sur,
Bean, angulo norte.

El enemigo estaba agrupado en una esfera y les superaba en nimero por dos a
uno. La mitad de la fuerza de Ender estaba agrupada en una formacién estrecha,
con forma de bala, y el resto en una pantalla circular chata, excepto por una
diminuta fuerza al mando de Bean, que se desplazaba fuera del simulador,
buscando la retaguardia enemiga. Ender pronto aprendi6 la estrategia del
enemigo: cuando la formacién en bala se aproximaba, el enemigo cedia el paso
con el propdsito de atraerlo hacia el interior de la esfera y rodearlo. Ender les dio el
placer de caer en la trampa, llevando su bala al centro de la esfera.

El enemigo comenzé a contraerse, sin querer acercarse hasta poder atacar con
todas sus armas al mismo tiempo. Entonces Ender comenzé a trabajar en serio.
Su pantalla de reserva se aproximo al exterior de la esfera, y el enemigo concentré
sus fuerzas alli. Luego la fuerza de Bean apareci6 en el lado opuesto, y el enemigo
despleg6 sus naves en ese flanco.

Esto debilito las defensas de casi toda la esfera. La bala de Ender ataco, y como
en el punto de ataque superaba abrumadoramente en nimero al enemigo, abrié un
agujero en la formacion. El enemigo intento tapar el boquete, pero en la confusion
la fuerza de reserva y la pequefa fuerza de Bean atacaron simultaneamente
mientras la bala se desplazaba hacia otra parte de la esfera. Al cabo de unos
minutos la formacion quedo desbaratada, con la mayoria de las naves enemigas
destruidas y los pocos sobrevivientes escapando a toda velocidad.

Ender desconect6 el simulador. Todas las luces se apagaron.. Maezr estaba al
lado de Ender, las manos en los toblllos, el cuerpo tenso. Ender lo miré.

-Crei que el enemigo seria listo -dijo Ender. Maezr no se inmuto.
-¢Qué has aprendido?

~-Que una esfera sélo funciona si el enemigo es tonto. Tenia las fuerzas tan
desperdigadas que le superé en numero en cada punto donde me trabé en
combate.
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-y?

-y no conviene atenerse a un esquema rigido. Se vuelve demasiado previsible.
-¢Es todo? -preguntd Maezr.

Ender se quité la radio.

-El enemigo pudo haberme derrotado rompiendo antes la formacion en esfera.
Maezr asintio.

-Tenias una ventaja injusta.

Ender lo miré friamente.

-Me superaban en nimero por dos a uno. Maezr sacudio la cabeza

-Tu tienes el ansible. El enemigo no. Incluimos eso en las batallas simuladas. Los
mensajes de ellos viajan a la velocldad de la luz.

Ender miro el simulador.
-¢Hay espacio suficiente para que eso cambie las cosas?

-¢No lo sabias? Ninguna de las naves estuvo nunca a menos de treinta mil
kilbmetros de las demas.

Ender tratd de estimar el tamafio de la esfera enemiga. La astronomia le
superaba. Ahora sinti6 curiosldad.

-¢Qué clase de armas hay en esas naves? ¢Como pueden ser tan veloces ?
Maezr sacudio la cabeza.

-No entenderias los principios cientificos. Tendrias que estudiar muchos afios mas
de los que has vivido para dominar siquiera los rudimentos. Soélo necesitas saber
gue las armas funcionan.

-¢Por qué tenemos que acercamos tanto para estar al alcance?

-Las naves estan protegidas por campos de fuerza. A cierta distancia las armas
son mas débiles y no hacen mella. De cerca las armas son mas poderosas que los
campos. Pero los ordenadores se encargan de eso. Disparan continuamente en
cualquier direccion que no afecte a una de nuestras naves. Los ordenadores
escogen los blancos, apuntan; se encargan de todos los detalles. Tu solo les dices
cuando y los pones en posicion de ganar. ¢Vale?

-No. -Ender torci6 el tubo de la radio entre los dedos-. Tengo que saber cémo
funcionan las armas.
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-Te dije que tardarias...

-No puedo comandar una flota, ni siquiera en el simulador, a menos que lo sepa. -
Ender aguardo un instante y afiadio-: Solo a grandes rasgos.

Maezr se incorporé y se alejo unos pasos. -De acuerdo, Ender. No servira de nada,
pero lo intentaré. Tratando de simplificar. -Se hundio las manos en los bolsillos-. Es
asi, Ender. Todo esta constituido por atomos, particulas tan pequefias que no
puedes verlas a simple vista. Existen pocas clases de atomos, y todas estan
constituidas por particulas aun mas pequefias que son muy parecidas. Estos
atomos se pueden desintegrar para que dejen de ser atomos. De este modo el
metal se deshace, y el suelo de plastico, y tu cuerpo. Incluso el aire. Cuando
desintegras los atomos es como si desaparecieran. Solo quedan fragmentos. y
éstos echan a volar y desintegran mas atomos. Las armas de las naves configuran
una zona donde resulta imposible mantener una aglomeracién de atomos. Todos
se desintegran. y las cosas que hay en esa zona desaparecen.

Ender asintio. -Tenia razon, no lo entiendo. ¢Es posible bloquearla?

-No. Pero se ensancha y debilita cuanto méas se aleja de la nave, de modo que al
cabo de un trecho un campo de fuerza la bloquea. ¢Entiendes? y para que sea lo
bastante intensa, tiene que estar focalizada, de modo que una nave sélo puede
efectuar disparos efectivos en tres o cuatro direcciones al mismo tiempo.

Ender asintié de nuevo, pero no lo entendia del todo.

-Si los fragmentos de los atomos desintegrados desintegran mas atomos, ¢por
gué no desaparece todo?

-El espacio. Esos miles de kilbmetros que hay entre las naves estan vacios. Casi
no hay atomos. Los fragmentos no chocan contra nada, y cuando al fin lo hacen,
estan tan desperdigados que no pueden causar ningun dafio. -Maezr ladeé la
cabeza con curiosidad-. ¢(Necesitas saber algo mas?

-¢Las armas de las naves... operan contra otras cosas ademas de naves?
Maezr se acerc6 a Ender y dijo con firmeza:

-Sélo las usamos contra naves. Nunca contra otra cosa. Si las usaramos contra
otra cosa, el enemigo las usaria contra nosotros. ¢Entiendes?

Maezr se alejd, y estaba a un paso de la puerta cuando Ender lo llamd.
-AUn no sé su nombre -dijo Ender décilmente.
-Maezr Rackham.

-Maezr Rackham -dijo Ender-. Le he derrotado.
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Maezr rio.

-Ender, hoy no peleabas contra mi. Peleabas contra el ordenador més estupido de
la Escuela de Mando, usando un programa de diez afios de antigiedad. No
creeras que yo usaria una esfera, ¢verdad? -Sacudié la cabeza-. Ender, querido
amigo, cuando luches contra mi lo sabras. Porque perderas.

Maezr sali6 de la sala.

Ender aun practicaba diez horas al dia con sus jefes de peloton. Nunca los veia,
sélo oia las voces por radio. Libraban batallas cada dos o tres dias. El enemigo le
reservaba una sorpresa en cada ocasion, cada vez mas dificil, pero Ender sabia
afrontarla. y siempre vencia. y después de cada batalla Maezr le sefialaba los
errores para que aprendiera a manejar el final del juego.

Hasta que al fin Maezr se le acerco solemnemente y le estrecho la mano.

-Muchacho, ésa ha sido una buena batalla. Como ese elogio habia tardado tanto
en llegar, Ender quedé mas complacido que nunca. y como el tono era
condescendiente, se irrito.

-A partir de ahora -dijo Maezr-, podemos darte problemas dificiles.
A partir de entonces la vida de Ender fue un lento ataque de nervios.

Comenzo a librar dos batallas al dia, con problemas cada vez mas arduos. Toda la
vida lo habian entrenado Unicamente para el juego, pero el juego empezaba a
consumirlo. Despertaba por la mafiana con nueva estrategias para el simulador y
se dormia de noche obsesionado por los errores de ese dia. A veces despertaba
llorando por una razén que no recordaba. A veces despertaba con los nudillos
ensangrentados pues se los habia mordido. Pero todos los dia iba impasiblemente
al simulador y entrenaba a sus jefes de peloton hasta las batallas, y los entrenaba
despues de las batallas, y soportaba y estudiaba las duras criticas de Maezr
Rackham. Advirti6 que perversamente lo criticaba méas después de las batallas
mas duras. Advirtié que cada vez que empleaban una nueva estrategia el enemigo
pasaba a usarla a los pocos dias. y advirti6 que mientras su flota siempre
conservaba el mismo tamafno, el enemigo aumentaba en nimero dia a dia.

Consultd a su maestro.

-Te estamos demostrando coémo serd cuando estés al mando de verdad. La
proporcion entre el enemigo y nosotros.

-¢Por qué siempre nos superan en namero?

Maezr inclind la cabeza cana un instante, vacilando en responder. Al fin tendio la
mano y tocé el hombro de Ender.
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-Te lo diré, aunque la informacion es secreta. Veras, el enemigo nos ataco primero.
Tenia buenas para atacarnos, pero eso es asunto de los politicos y, al margen de
quién fuera la culpa, no podiamos dejarle ganar. Cuando el enemigo vino a
nuestros mundos, resistimos ferozmente y perdimos a nuestros mejores jévenes en
las flotas. Pero vencimos, y el se replego.

Maezr sonrié con amargura.

-Pero el enemigo no habia terminado, muchacho. El enemigo no terminaria nunca.
Regresd en nimero creciente, y cada vez era mas dificil derrotarlo. y perdimos otra
generacion de jovenes. pocos sobrevivieron. Asi que elaboramos un plan. Nuestros
jefes prepararon el plan. Sabiamos que debiamos destruir al enemigo de una vez
por todas, eliminar totalmente su capacidad para combatir contra nosotros. Para
ello teniamos gue llegar a sus mundos natales..., su mundo natal, para ser precisos,
pues el imperio enemigo esta centrado en el mundo capital.

-¢, Y? -preguntd Ender.

-y asi preparamos una flota. Teniamos mas naves que ellos. Fabricamos cien
naves por cada nave que habian enviado contra nosotros. y las lanzamos contra
sus veintiocho mundos. Comenzaron a zarpar hace cien afos. y llevaban consigo el
ansible, y muy pocos hombres. Para que algun dia un comandante pudiera
sentarse en un planeta alejado de la batalla y comandar la flota. Para que el
enemigo no destruyera nuestra mejores mentes.

La pregunta de Ender aln no tenia respuesta.
-¢Por qué nos superan en numero?
Maezr rio.

-Porgue nuestras naves tardaron cien afios en llegar alla. Han tenido cien afios
para preparar su contraofensiva. Serian idiotas si aguardaran en viejos
remolcadores para defender sus puertos. Tienen nuevas naves, grandes naves,
cientos de naves. Nosotros sélo tenemos el ansible, mas la ventaja de que deben
poner a un comandante en cada flota, y cuando pierden, como de hecho ocurre,
pierden a sus mejores mentes en cada oportunidad.

Ender quiso hacer otra pregunta.
-Basta, Ender Wiggins. Ya te he dicho mas de lo que debia.
Ender se levanté coléricamente, dispuesto a marcharse.

-Tengo derecho a saber. ¢ Cree que esto puede seguir para siempre, trasladarme
de una estrella a otra sin decirme qué propésito tiene mi vida? Nos usan como
herramientas Un dia mandaremos las naves; un dia quiza salvemos las vidas de
todo, pero no soy un ordenador, y tengo que saber,

29



-Pues hazme una pregunta, muchacho y si puedo la responderé

-Si usan nuestras mejores mentes para comandar las flotas, y nunca pierden
ninguna, ¢para qué me necesitan? ¢A quién sustituiré, si todos estan alli?

Maezr sacudio la cabeza

-No puedo darte la respuesta Ender. Conférmate con saber que te necesitaremos
pronto. Es tarde. Acuéstate. Tendras una batalla por la mafana.

Ender salio de la sala del simulador. Pero cuando Maezr salié por la misma puerta
instantes mas tarde, el chico lo esperaba en el pasillo

-Bien, muchacho -dijo Maezr con impaciencia-, ¢/qué ocurre? No tengo toda la
noche y ta necesitas dormir.

Ender no estaba seguro de cual era la pregunta pero Maezr aguardé. Al fin Ender
pregunté en voz baja

-¢Viven?

-¢Quiénes?

-Los demés comandantes. Los de ahora y los que me precedieron
Maezr replico

-Viven. Claro que viven jQué pregunta!

Riendo entre dientes el viejo se salié por el pasillo. Ender se quedd un rato donde
estaba, pero al fin sintié cansancio y se fue a dormir Viven, penso. Viven, pero no
puede decirme qué les pasa

Esa noche Ender no desperto llorando Pero se despertd con sangre en las manos.

Transcurrieron meses con batallas todos los dias, hasta que al fin Ender adopto6 la
rutina de la autodestruccion. Dormia cada noche menos, sofiaba mas, y comenz6 a
sentir dolores terribles en el estbmago. Le pusieron una dieta suave, pero pronto ni
siquiera tuvo apetito para eso.

-Come -decia Maezr, y Ender se llevaba la comida a la boca mecanicamente. Pero
no comia si nadie le insistia.

Un dia, mientras entrenaba a sus jefes de peloton, la sala se puso negra y él
despertd en el suelo con la cara ensangrentada. Se habia golpeado contra los
controles.

Lo llevaron a la cama y paso tres dias muy enfermo. Recordd haber visto caras en
sus suefios, pero no eran caras reales, y la supo incluso mientras creia verlas. A
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veces creia ver a Bean, ya veces al teniente Anderson y al capitan Graff. Pero
cuando desperto era sélo su enemigo, Maezr Rackham.

-Estoy despierto -le dijo a Maezr.
-Ya veo -respondié Maezr-. Has tardado bastante. Hoy tienes una batalla.

Ender se levanto, libro la batalla y vencié. Pero ese dia no hubo segunda batalla, y
le permitieron acostarse mas temprano. Le temblaban las manos cuando se
desnudaba.

Durante la noche crey6 sentir manos que la acariciaban, y sofié con voces que
decian:

-¢Cuanto tiempo podra aguantar asi?
-Lo suficiente.

-¢Tan pronto?

-Dentro de pocos dias habra terminado.
-¢Como le ira?

-Bien. Hoy ha estado mejor que nunca.

Ender reconocié que la ultima voz era la de Maezr Rackham. Le fastidio que
Rackham invadiera hasta sus suefos.

Se desperto y libré otra batalla y gané. Se fue a acostar. Se despert6 y gand de
nuevo; y el dia siguiente era el dltimo en la Escuela de Mando, aunque él no lo
sabia. Se levantd y fue al simulador para la batalla. ,

Maezr estaba aguardando. Ender entré6 despacio en la sala del simulador.
Arrastraba los pies. Parecia cansado y demacrado. Maezr fruncié el cefio.

-¢Estas despierto, muchacho?

Si Ender hubiera estado despejado, le habria inquietado la voz preocupada del
maestro. En cambio se limit6 a dirigirse a los controles y se sentd. Maezr le hablo.

-El juego de hoy necesita algunas explicaciones, Ender Wiggins. Por favor, mirame
y presta atencion.

Ender se dio la vuelta y por primera vez advirtié6 que habia gente en el fondo de la
sala. Reconocio a Graff y Anderson de la Escuela de Batalla, y record6é vagamente
a algunos hombres de la Escuela de Mando, profesores que habia tenido varias
horas. Pero no conocia a la mayoria de los presentes. :

-¢, Quiénes son ?
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Maezr sacudio la cabeza.

-Observadores. En ocasiones permitimos que haya observadores que presencien
la batalla. Si te molestan, pediré que se marchen.

Ender se encogioé de hombros. Maezr inicié su explicacion.

-El juego de hoy, muchacho, contiene un nuevo elemento. Estamos montando una
batalla en torno a un planeta. Esto complicara las cosas de dos maneras. El
planeta no es grande, en la escala que usamos, pero el ansible no puede detectar
nada al otro lado, asi que hay un punto ciego. Ademas, va contra las reglas usar
nuestras armas contra el planeta mismo. ¢Comprendes?

-¢Por qué? ¢Las armas no funcionan contra los planetas?

-Hay reglas de la guerra -respondi6 friamente Maezr- que se aplican incluso en los
juegos de entrenamiento.

Ender sacudio la cabeza.
-¢El planeta puede atacar?
Maezr quedd desconcertado un instante, luego sonrio.

-Tendras que averiguarlo por tu cuenta, muchacho. y una cosa mas. Hoy, Ender, tu
oponente no es el ordenador. Yo soy el enemigo hoy, y no te dejaré escapar tan
facilmente. Hoy es una batalla a muerte. y me valdré de todos los medios para
derrotarte.

Maezr se fue y el aturdido Ender condujo a sus jefes de peloton en las maniobras.
Todo iba bien, pero varios observadores menearon la cabeza y Graff no podia
dejar las manos ni las piernas quietas. Hoy Ender seria lento, y hoy Ender no podia
darse ese lujo.

Sono6 una alarma y Ender despejé el tablero del simulador, aguardando a que
apareciera el juego del dia. Se sentia aturdido, y se pregunté por qué habia
observadores. ¢Era un examen? ¢Decidirian si servia para otra cosa? ¢Para otros
dos afos de extenuante entrenamiento, otros dos afios de luchar para superarse?
Ender tenia doce afios. Se sentia muy viejo. y mientras esperaba a que apareciera
el juego, desed perder, perder la batalla de forma tan humillante que lo retiraran del
programa, lo castigaran como quisieran. No le importaba, asi podria dormir.

Entonces aparecio la formacion enemiga, y la fatiga de Ender se transformé en
desesperacion.

El enemigo le superaba en niumero por mil a uno, habia parpadeos verdes en todo
el simulador, y Ender supo que no podria vencer.
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Ademas, el enemigo no era estupido. No era una formacién que Ender pudiera
estudiar y atacar. Los vastos enjambres de naves se movian continuamente,
pasando de una formacion a otra, de modo que un espacio vacio se llenaba al
instante con una formidable fuerza enemiga. y aunque la flota de Ender era la méas
numerosa que habia tenido, no podia desplegarla en ninguna parte donde pudiera
superar al enemigo en namero el tiempo suficiente para lograr nada.

Por otra parte, detras del enemigo estaba el planeta. El planeta sobre el cual
Maezr le habia advertido. ¢Qué diferencia establecia un planeta, si Ender ni
siquiera podia acercarse? Ender aguardd el arrebato de intuicion que le indicaria
qué hacer, cédmo destruir al enemigo. y mientras esperaba, oy0 que los
observadores se agitaban en los asientos, preguntandose qué hacia Ender, qué
plan seguiria. y al fin todos comprendieron que Ender no sabia qué hacer, que no
habia nada que hacer, y algunos hombres emitieron sonidos guturales.

Entonces Ender oy6 la voz de Bean. Bean ri6 entre dientes.
-Recuerda, la puerta del enemigo esta abajo.

Todos los jefes de peloton rieron y Ender evoco los simples juegos que habia
jugado y ganado en la Escuela de Batalla. Alli también lo habian enfrentado con
situaciones imposibles, y habia vencido. Qué diablos, no dejaria que Maezr
Rackham le venciera con el truco barato de superarle en nimero por mil a uno.

En la Escuela de Batalla habia ganado un juego recurriendo a una treta que el
enemigo no esperaba, algo que iba contra las reglas. Habia ganado atacando la
puerta del enemigo.

Y la puerta del enemigo estaba abajo. Ender sonrid, y comprendi6é que si rompia
esa regla quiza lo expulsaran de la escuela, y asi ganaria con toda seguridad.
Nunca mas tendria que jugar otro juego.

Susurrg instrucciones. Cada uno de sus seis comandantes tomé una parte de la
flota y se lanzd contra el enemigo. Siguieron cursos erraticos, cambiando a cada
instante de rumbo. El enemigo interrumpié sus maniobras y comenzé a agruparse
alrededor de las seis flotas de Ender.

Ender se quitd el microfono, se recliné en el asiento, mird. Los observadores
murmuraban. Ender no hacia nada. Habia renunciado al juego.

Pero un disefio comenzd a aflorar a partir de las rapidas confrontaciones con el
enemigo. Los seis grupos de Ender perdian naves constantemente en sus
escaramuzas, pero nunca se detenian para una pelea sostenida, aunque por un
instante podrian haber obtenido una pequefia victoria téctica. En cambio
continuaban en un curso erratico que poco a poco conducia hacia abajo. Hacia el
planeta enemigo.
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Y a causa de su curso aparentemente aleatorio, el enemigo no lo comprendio
hasta el mismo momento en que lo comprendieron los observadores. Para
entonces ya era demasiado tarde, tal como habia sido demasiado tarde cuando
William Bee quiso impedir que los soldados de Ender activaran la puerta. Cada
vez mas naves de Ender quedaban destruidas por los impactos, de modo que solo
dos de la seis flotas pudieron llegar al planeta, y éstas fueron diezmadas.

Pero esos pequeios grupos lograron penetrar, y abrieron fuego sobre el planeta.

Ender se inclind hacia delante, ansioso de ver si su corazonada daba resultado.
Temia que en cualquier momento sonara una alarma y se interrumpiera el juego,
pues habia violado la regla. Pero apostaba a la precisién del simulador. Si podia
simular un planeta, podia simular lo que sucedia cuando un planeta era atacado.

y asi fue. Las armas que destruian pequefias naves no destruyeron el planeta
entero al principio. Sin embargo causaron terribles explosiones. Ademas, en el
planeta no habia espacio para disipar la reaccion en cadena. En el planeta la
reaccion en cadena encontrg cada vez mas combustible para alimentarse.

La superficie del planeta se onduld, y de pronto se dispersé en una inmensa
explosion que lanzé relampagos de luz por doquier. Devoré la flota de Ender. y
luego alcanzo las naves enemigas.

Las primeras se vaporizaron. A medida que la explosion se propagaba y perdia
brillo, fue evidente lo que sucedia con cada nave. A medida que la luz las
alcanzaba, relampagueaban un instante y desaparecian. Todas eran combustibles
para el fuego del planeta.

La explosion tardé mas de tres minutos en llegar a los limites del simulador, pero
para entonces era mucho mas deébil. Todas las naves habian desaparecido, y Si
alguna logré escapar antes de la explosion, quedaban tan pocas que no eran de
cuidado. No habia nada donde habia estado el planeta. El simulador estaba vacio.

Ender habia destruido al enemigo sacrificando su flota entera y rompiendo la regla
de no destruir el planeta enemigo. No sabia si sentirse euférico ante su vic toria o
irritado ante el reproche que pronto sufriria. Asi que no sintié nada Estaba cansado
Queria acostarse y donnir

Apago el simulador y al fin oy6 la algarabia que habia detras

Ya no habia dos filas de discretos observadores militares, sino un caos. Algunos
se palmeaban la espalda, algunos hundian la cabeza entre las manos, otros
lloraban El capitan Graff se separ6 del grupo y se acercd a Ender. Le corrian
lagrimas por la cara, pero sonreia. Extendi6 los brazos y, para sorpresa de Ender,
lo abrazé con fuerza y susurrd

-Gracias, gracias, gracias, Ender



Pronto todos los observadores se reunieron alrededor del desconcertado nifio,
agradeciendo, animandole, palmeandole el hombro y dandole la mano. Ender traté
de entender lo que decian ¢Habia aprobado el examen? ¢Por qué les importaba
tanto?

La multitud cedio el paso a Maezr Rackham, quien se acerco a Ender Wiggins y
tendio la mano.

-Optaste por lo mas dificil, muchacho Pero el cielo sabe que no podias vencer de
otra manera Muchas feiicidades Los has derrotado; ahora todo ha terminado

-Le derroté a usted, Maezr Rackham
Maezr lanz6 una risotada que retumbé en la sala

-Ender Wiggins, nunca jugaste conmigo. Nunca jugaste un juego desde que soy tu
maestro Ender no entendié la broma Habia jugado muchisimos juegos, y habia
pagado un alto precio. Empezaba a enfadarse.

Maezr le toco el hombro. Ender se zafé. Maezr se puso serio.

-Ender Wiggins, en los ultimos meses has sido comandante de nuestras flotas. No
hubo juegos. La batallas eran reales. Tu Unico enemigo era el enemigo. Ganaste
cada batalla. y hoy combatiste en su mundo natal, y destruiste su mundo, su flota,
los destruiste por completo, y nunca mas volveran a atacarnos. Tu lo hiciste. Tu.

Real. No era un juego. Ender estaba demasiado cansado para afrontarlo. Se alejo
de Maezr, atraveso en silencio la multitud que aun le susurraba gracias felicidades,
salio de la sala del simulador, llegd a su dormitorio y cerro la puerta.

Estaba dormido cuando Graff y Maezr lo encontraron. Entraron en silencio y lo
despertaron. Tardd en despertar, y cuando los reconocié quiso seguir durmiendo.

-Ender -dijo Graff-, tenemos que hablarte.
Ender se volvio hacia ambos. No dijo nada. Graff sonrio.

-Ayer fue un golpe para ti, lo sé. Pero debes estar orgulloso de saber que has
ganado la guerra.

Ender asintio6.

-Maezr Rackham nunca jugo contra ti. Solo analizaba tus batallas para hallar tus
puntos débiles para ayudarte a mejorar. Dio resultado, ¢verdad?

Ender cerro los ojos con fuerza. Ellos esperaron.

-¢Por qué no me lo dijeron?
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Maezr sonrid.

-Hace cien afios, Ender, descubrimos ciertas cosas. Que un comandante se
atemoriza cuando su vida corre peligro, y el temor le entorpece el pensamiento
Cuando un comandante sabe que estd matando gente, se vuelve cauto o pierde el
juicio, y nada de eso ayuda. y cuando es maduro, cuando tiene responsa bilidades
y cierta comprension del mundo, se vuelve excesivamente prudente y no cumple su
tarea. Por eso entrenamos a nifios, que no conocian nada excepto el juego y nunca
sabian cuando se volveria real. Esa era la teoria, y ti demostraste que es correcta.

Graff toc6 el hombro de Ender.

-Lanzamos las naves para que llegaran a destino durante estos meses. Sabiamos
gue quiza solo tuviéramos un buen comandante, si teniamos suerte. En la historia
ha sido muy raro que hubiera mas de un genio en una guerra. Asi que decidirnos
tener un genio. Era una apuesta. y t nos permitiste ganarla.

Ender abrio los ojos y los dos comprendieron que estaba furioso.
-En efecto, ustedes ganaron.

Graff y Maezr Rackharn se miraron.

-No lo comprende -susurré Graff.

-Si lo comprendo -dijo Ender-. Ustedes necesitaban un arma, y la consiguieron: era
yo.

-En efecto -respondié Maezr.
-Pues bien -continu6 Ender-, ¢cuanta gente vivia en ese planeta que destrui?
No le respondieron. Aguardaron en silencio, y al fin Graff dijo:

-Las armas no tienen por qué entender hacia donde apuntan, Ender. Nosotros
apuntamos, y nosotros somos los responsables. Tu solo realizaste tu tarea.

Maezr sonrid.

-Por supuesto, Ender, cuidaremos de ti. El Gobierno nunca te olvidara. Nos has
servido muy bien.

Ender rodo hacia la pared, y aunque trataron de hablarle no les respondié. Al final
se marcharon. Paso largo tiempo tendido en la cama hasta que alguien lo molesto.
La puerta se abrié nuevamente Ender no se volvid. Una mano lo tocé.

-Ender, soy yo, Bean.

Ender se volvié hacia el nifio que estaba de pie junto a la cama.
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-Siéntate -le dijo.

Bean se senté.

-Esa ultima batalla, Ender. No sabia como nos sacarias de alli.
Ed-Pues no lo hice. Hice trampa. Pensé que me expulsarian.

-ilncreible! Ganamos la guerra. La guerra ha terminado; creiamos que tendriamos
que esperar hasta ser mayores para combatir, y éramos nosotros quienes
peledbamos. Vaya, Ender, somos s6lo nifios. Yo soy un nifio, al menos.

Bean rié y Ender sonri6. Guardaron silencio un rato, Bean sentado en el borde de
la cama, Ender mirandolo con ojos entornados.

Al fin Bean pregunto:

-¢Qué haremos ahora que la guerra ha terminado?
Ender cerré los 0jos.

-Necesito dormir, Bean.

Bean se levant6 y se fue. Ender durmid.

Graff y Anderson entraron en el parque. Soplaba la brisa, pero el sol les hacia arder
los hombros.

-¢Abba Technics? ¢En la capital? -pregunt6 Graff

-No, en el condado Biggock. Division de entrenamiento -respondié Anderson-
.Creen que mi trabajo con nifios es buena preparacion. ¢y usted?

Graff sonrié y mened la cabeza.

-No tengo planes. Me quedaré aqui unos meses mas. Informes, reorganizacion. He
recibido ofertas. Desarrollo de personal para la DCIA, vicepresidente ejecutivo
para U&P, pero me negué. Una editorial quiere que escriba mis memorias de la
guerra. No sé.

Se sentaron en un banco y miraron las hojas que tiritaban en la brisa. Los nifios
reian y gritaban colgados de las barras, pero el viento y la distancia se llevaban sus
palabras.

-Mire -dijo Graff, sefialando. Un chiquillo salté de las barras y se acercé corriendo
al banco. Otro nifio lo siguid, imité una pistola con las manos e hizo un sonido
explosivo con la boca. El nifio a quien le disparaba no se detuvo. Disparé de
nuevo.

-jTe he dado! iVuelve aquil
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El otro nifio siguio corriendo hasta perderse de vista.

-¢No entiendes que estas muerto? -protestd el perseguidor, hundiendo las manos
en los bolsillos y pateando una piedra.

Anderson sonrio.
-Nifios -dijo.

Ambos se levantaron y salieron del parque.
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